是垃圾？不是垃圾？
──解析兩首散文詩〈箱子〉和〈枕頭〉
人類是生產(製造)垃圾的動物；人類是用垃圾毀滅地球；人類是在垃圾堆中生活。種種現象可以推斷：人類終將變成垃圾。這是人類醒覺前的夢魘，但已成為人類的宿命。在大多數人類視若無睹、不慌不驚而變為麻木時，敏感的詩人是否會發出聲音來，以詩來做告示或下咒語？
詩人所見的垃圾又是什麼？什麼該視為垃圾，什麼不該視為垃圾，且看〈箱子〉和〈枕頭〉這兩首散文詩如何給我們答案。
一、在垃圾堆裡的歷史
如果說：「在時間的潮流中被淘汰的，或成為過去的，就是歷史。」則一切今日的人、事、物在明日都會一一歸屬於歷史的箱子中。如果說：「歷史是由千百年來的人事物累積而成。」則歷史所形成的量仍像每天閱過而屯積的舊報紙，不斷的在增加之中。如果說：「歷史也是垃圾。」你會接受此一說法嗎？
歷史的價值性，雖然無庸置疑，但也並非絕對。有時，歷史在朝代的更迭中，被一再翻改，被一再掘出再丟棄，往往像掩埋場的垃圾遭覆蓋塵封，有的甚至像焚化爐的垃圾被焚燬。可是，歷史不該是垃圾，只是不幸和垃圾存放在一起而已。
詩人也是歷史的眾多拾荒者(考古學家、歷史學家、政治家...)之一，在無數的翻尋撿拾中寫成驚訝與歎息的詩篇，驚訝於歷史種種未知的面目，歎息於歷史無數失落的腳印。閱讀散文詩〈箱子〉，讓我浮現了上述的感懷。其詩如下：
我們都是要排隊進入箱子的物品，包括：衣褲、書籍、玩物、照片、時間、生命、........等等，將被鎖在箱子裡，然後被放在屋角，或放在車上，運往不知名的遠方。我們會在箱子裡相互擁抱，彼此安慰，守候一生中最黑暗而平靜的時刻。
這樣的一口箱子，被丟棄在垃圾堆裡。我們竟然不知，不知周圍變成廢墟。我們在箱子裡保持了老舊的年代，以及歷史，以及被掀開來的希望。
詩的第一段：以一口箱子收納人間萬物，包括生活物品、時間、生命等等，這些萬物是經由「排隊」的形式才進入箱子裡的，井然有序，如同站在機器輸送帶上，一一往入口輸送。奇怪的是這些物品，為什麼包括抽象到可以感覺，但不可以捉摸的「時間」和「生命」？如果從寫作技巧來分析，其用意即「具象物」與「抽象物」並列，達到意義交錯或涵蓋的效果：
１、具象物：衣褲、書籍、玩物、照片
２、抽象物：時間、生命
換季或已不合身的衣褲、翻閱過的書籍、玩膩的玩物、泛黃的相片等等這些具象物品，其代表意義無非是時間的消逝與生命的衰亡，也就是它們已不是活躍在目前這個時代舞台的主配角，它們不能主導、不能代表、不能成長，它們的時間和生命已由新的時間和生命頂替。所以，它們只好進入(是被迫，也是自動)箱子裡，被鎖在箱子裡。
這些物品將隨著箱子而得到其安置的歸處，詩中說，一個歸處是「放在屋角」，「屋角」在感覺上是遭漠視冷落的角落，置於屋角的，猶如垃圾桶，在屋主(權力掌握者)的眼中，已將之視為廢棄物一般看待；另一個歸處是「放在車上，運往不知名的遠方」，有如放逐，將遠離這個時代的權力中心，而在邊陲隱沒渡其一生。它們知道自身處境，既然已鎖在箱子裡，只能「相互擁抱」「彼此安慰」，表現得相當安份認命，縱使這是「一生中最黑暗而平靜的時刻」，猶如關在不見天日的黑牢裡，它們也是默默的守候，和時間賭歷史。
本詩的第二段，終於說出了這口箱子的下落，原來是「被丟棄在垃圾堆裡」，因此，這口箱子也不折不扣的成為垃圾，包括箱子裡的東西：衣褲、書籍、玩物、照片、時間、生命、........等等，都是垃圾。縱使是時間和生命，如果不是在主流勢力集團之內，不是在利用價值尚存之際，也會遭致一同併入垃圾任由丟棄的命運。這些垃圾在箱子裡雖然保持了「老舊年代」及「歷史」，但也只能換個角度說它們的確不合時宜再生存下去，「衣褲」是老舊得失去體面，「書籍」是落伍的思想，「玩物」是幼稚得可笑，「照片」是人和物全非，「時間」是不能倒回，「生命」也危危可岌，那麼，這種「保持」又有何希望可言？當它們還想保持「被掀開來的希望」時，不禁令人在心頭生出一絲絲的悲哀，而不是希望。更何況，周圍已變成「廢墟」，它們竟然不知！
將一個地方或一個時代推向毀滅，廢墟於焉形成，那是多麼殘忍的事。而廢墟中的那口箱子，它是垃圾？還是歷史？永遠是一個歷史拾荒者掀不開的謎了。
二、在頭腦裡的垃圾
人類是最會思考的動物，尤其是思考型的人，如果又是意見領袖，掌握了思想媒體機器，或創造了思想體系，有可能因而改變了人類的政治、文化及生活。人類是因為有了思想，才有了生活文明；而人類愈進化，思想則愈為人類所追求及掠奪。
其實，人類的頭腦是製造思想的機器，也是儲存思想的廠房；在對外不斷追求及掠奪的同時，它本身也不斷的製造及儲存。因此，個人頭腦裡的思想若對外的掠奪不能篩選，對內的製造不能品管，而只貪求其豐富、貪求其廣泛，則形同超載的貨輪，難保沒有沈沒的一天。
散文詩〈枕頭〉正是描述一個思想超載的人，其嚴重的後果是：思想也變成垃圾。原詩如下：
有一個人因為他累積超量的思想，而使頭腦越來越大，越來越重，脖子撐不住，歪到肩膀上，快要掉下來了，這時候，枕頭啊，就替代了那個人的頭。
一粒繡著山水的枕頭，看起來雖秀麗明媚，卻是毫無思想。這時候，枕頭默默的在夜裡哭訴：「人類數千年來所遺留的夢，都在我的裡面，而這些夢也是一種垃圾啊！」枕頭支撐不住了，就把夢倒入那個人的頭腦裡。
散文詩的句子是相當散文化的，像本詩的第一段句句都簡易明白，作者大部份的散文詩很少單獨在字句的藝術上多做琢磨，相反的，其散文詩特別注重整首詩所欲表達的意涵。
第一段寫人，這個人因累積超量的思想，而使頭腦變大變重，歪斜的懸掛在肩膀上。這樣的一幅人像素描彷彿是人類未來的面貌，有著發達的大頭顱，卻是細小的脖子、瘦弱的身體和四肢；這樣的一幅人像素描似曾在許多的外星人科幻電影見過，不管影片內容是否真實或虛構，已讓許多人開始擔心未來的人類是否會進化為外星人的模樣。〈枕頭〉此詩替我們先行宣告了此項可能。
這樣的一個頭腦大得快要掉下來的人，看起來不會是滑稽，而是悲哀，令人心生同情；但其背後的意義，完全是諷刺現代人過份渴求知識及囫圇吞嚥資訊而不知去蕪存菁，以致頭腦裡超量的思想變成一種負擔、一種累贅。情形嚴重了，怎麼辦？在詩的第一段最後一句，作者說：「枕頭啊，就替代了那個人的頭。」用枕頭就能替代人頭嗎？這種處理方式透露了一個訊息，卻也帶來了兩個必須探究的問題：
一個訊息是：「頭腦」已嚴重到沒救了，只好採取器官移植手術，將「枕頭」移植到脖子上替代原來的「人頭」。
兩個問題是：１、「枕頭」移植過來後，會不會有排斥性？存活率是多少？
２、「枕頭」是自願還是被逼迫過來替代那個人的「頭腦」？
詩的深厚度應在於內容，內容不在於以字數行數的多寡做統計，而在於從有限的字裡行間到底能挖掘出多少意涵。本詩第一段最後句帶出的兩個問題，其可能的答案在哪裡？只有試著進入第二段去尋找和挖掘了。
第二段寫物：「枕頭」，這是一粒表面繡著山水的枕頭，裡面的填充物是什麼？當作者說這粒枕頭「看起來雖秀麗明媚，卻是毫無思想」，亦即說枕頭只有美好的外觀，沒有實質的內容，若接續第一段以「人」為描述主體時，這段以物為主體的「枕頭」只不過是替代那個人的「頭」而已。問題是：這種怪異的替代有用嗎？繡有山水的枕頭比腫脹的頭顱美，它卻無法執行頭腦的功能，所以它少了思想。一個沒有思想的枕頭人又如何稱之為正常人呢？
讀本詩至此，我感受到兩種幻境已經出現：在詩的第一段，我彷彿看見周遭有許多頭顱巨大且歪在肩膀上的人在行走；在詩的第二段，我彷彿看見周遭有許多頭顱變成枕頭的人在行走。由於這兩種人體扭曲的幻境，致使我惶恐不已，不知我會變成哪一種人？
枕頭原本是用來枕人頭的，並非拿來替代人頭。枕頭裡面沒有思想，卻有人類睡眠時遺留在裡面的夢。夢和思想是人類腦部的兩大微妙的活動，一在於清醒，一在於睡眠；用睡眠的枕頭替代清醒的人頭，亦即是用夢想替代思想。依此認知來分析〈枕頭〉一詩，已可得到本詩所要呈現的意涵了：
１、人頭→思想﹝可由人腦自己製造和吸收，存放於人頭內﹞
２、枕頭→夢想﹝也是由人腦製造，卻存放於枕頭內﹞
兩者都發生了超量而不堪負荷的危機，人頭裡思想超量的問題已於前面言述，只有枕頭裡夢的問題尚待探究。枕頭如是說：「人類數千年來所遺留的夢，都留在我的裡面，而些夢也是一種垃圾啊！」夢非現實，夢可能超越現實，可能脫離現實；夢非思想，夢可能扭曲思想，可能捨棄思想。思想是理智的活動，相對的，夢是不理智的；夢是人類睡眠時在腦中微妙的活動，它的活動不受人類意志的控制；它不斷的產生，也不斷的被人類遺棄、忘記。此詩藉枕頭來表白：「夢也是一種垃圾！」無非和前段人頭裡的「思想」相呼應，凡是累積超量而無篩選過濾的，都是垃圾。
由此看來，枕頭徹徹底底是默默的承受著人腦給予它的負擔，百年，千年，都一直枕著人頭，接納著從人頭掉下來的無數的夢。枕頭，它沒有思想的能力，也沒有作夢的能力，卻被逼迫來替代了人頭。一粒默默的枕頭，是卑微的，它在夜裡的哭訴亦是無聲的抗議。
本詩的最後一句：「枕頭支撐不住了，就把夢倒入那個人的頭腦裡。」明顯的是枕頭所採取的反彈行為，而變成所謂你丟給我、我丟給你的「垃圾大戰」。整個事件發展至此，前因後果應非常清楚，簡單的說：是人類有思想，但超量的思想，人類負荷不了，就找枕頭來替代；人類有夢，但夢無用，也積留在枕頭內太多，枕頭支撐不住，就把夢倒回人類的頭腦裡。我想，在這個事件當中，給我們一個警惕：人類一直追求的思想和夢雖不相同，但都是從人腦製造出來的，思想似光，夢似影，過多的光影，也會造成干擾。一個思想簡單、夢少的人，反而過得平靜、快樂些吧？
讀完〈箱子〉和〈枕頭〉這兩首散文詩，不得不相信人類果真是生產(製造)垃圾的動物，而垃圾的定義不止包括了一般具象的廢棄物，還包括了抽象的時間、生命、思想、夢........等等。人類是用自己的垃圾來毀滅地球，種種現象可以推斷：人類終將變成垃圾。這是人類隱藏在腦中的夢魘，但已成為人類歷史的宿命。在大多數人類視若無睹、不慌不驚而變為麻木時，敏感的詩人發出聲音，以詩來做的告示或咒語，是否也會變成垃圾？我寧願相信它不會變成垃圾，但是，它不被人類接受時，在人類的眼中就如同以垃圾視之。
留言列表
