close
(2000/8/2刊於聯合報副刊‧入選年度詩選)

   〈畫一張路線圖〉    ◎蘇紹連





 
闊別數十年,忽然接到你的來信
信中說你將路過台灣中部,順道訪我
因我住得偏僻,不太好找
要我畫一張路線圖給你
我把你的信摺疊好,放回信封,就開始思考
你是誰,你的往事,你的目的……
說實在的,我不了解你
早把你忘記,如同我家門前的小溪
被鋪設成下水道後,己經消失
從前玩水釣魚的情形不再出現
我每次出門,腳步都會停止數秒
在隱形的溪岸上,看溪水蜿蜒
從土地裡面流向台灣海峽
可是,現在這條溪流不能畫出來
你根本不可能找到
要是你模樣改變,不是往日清瘦少年
我也可能認不出是你
就像從市鎮中心繞出來的一條路
忽然變得寬大筆直
和每位體型發福的中年仕紳一樣
行道樹梳得油光,抹上髮蠟
 
路旁的房子畫不進路線圖裡
因為工廠住家,商店住家不分
你也許會以為我住在工業區,天空是鐵灰色
或以為我住在商業區,聲色鼎沸繽紛
的確會使你訝異
我如何能習慣的住下來
說實在的,冥冥之中注定如此
我承受了,就這樣過一輩子
居住一個小小的空間
擺在台灣中部
在它消失之前
請你趕快來訪
而畫路線圖讓我想起了童年
你我曾玩過的捲紙走迷宮
走錯路線,會遇到許許多多不祥之物
讓你我又驚又叫,回頭重走
但多年以後,你我已個別走到不同的路線了
你可能一路平安,順順暢暢
而我路途坎坷,仍在台灣中部踽踽獨行
你真的會來訪我嗎?
也許給你畫一張路線圖
就像在畫我一生走過的路
交錯,彎繞,夾註一些街道名稱
這麼小小的一張我生存的環境
呈現在你眼前
我站在路線圖中,看見自己的田園
        看見自己的故鄉
而你只是路過,進來
終將離去

arrow
arrow
    全站熱搜

    poempoem 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()